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Zur deutschen Ausgabe

Obwohl ich bereits seit fünfundzwanzig Jahren in Deutsch-
land lebe, hatte ich beim Schreiben dieses Buches vor allem 
die Niederländer vor Augen. Wahr ist jedoch gleichzeitig, 
dass ich es nicht ohne die langjährige Nähe zu den Deut-
schen hätte schreiben können. Mir ist es wichtig, diesen 
Umstand für die deutsche Ausgabe zu betonen.

Zwischen den beiden genannten Ländern gibt es erhebli-
che Unterschiede. Die Niederlande sind nicht nur beträcht-
lich kleiner, sondern auch stärker vom Wasser geprägt als 
Deutschland. Die Niederländer erleben sich als Fliegende 
Händler auf dem Wasser (Niederländisch: Parlefinker), die 
kaufmännisch zwischen unterschiedlichen mindsets hin- 
und herschippern. In Deutschland herrscht eher ein festi-
gendes Erleben, als ginge es darum, eine souveräne Eigen-
heit (zu erlangen und) zu würdigen. Seit ich vor ein paar 
Monaten von Köln nach Strausberg bei Berlin umgezogen 
bin, erlebe ich hautnah, dass in der ehemaligen DDR eine 
gänzlich andere Eigenheit der Menschen hervorsticht als 
im Rheinland.

Wo die Stärke der Deutschen in begri$icher Umrah-
mung und somit intellektueller Verlässlichkeit liegt, er-
freuen sich die Niederländer an unerwarteten Wendungen. 
Und so habe ich dieses Buch auch schreiben wollen: die 
Motive gehen wie Wasserströme auseinander hervor. Für 
die deutschen Leserinnen und Leser könnte es unbefriedi-
gend sein, dass sich am Ende der Strom in nichts (oder in 
allem?) aufzulösen scheint. Ich weiß aber mittlerweile, dass 
viele Deutsche sich gerne auf diese Art und Weise einlas-
sen, ohne dabei ihre Eigenheit aus den Augen zu verlieren. 
In diesem Sinne verstehe ich die deutsche Ausgabe dieses 
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Buches als einen (sehr bescheidenen) Beitrag zum europä-
ischen Diskurs.

Dieses Buch ist für «Anthroposophen» und «Anthropo-
sophinnen» geschrieben. Ich schreibe dieses Wort zwischen 
Anführungszeichen, weil ich mittlerweile nicht mehr so gut 
weiß, was damit genau gemeint ist. Wer es scha&t, mehr 
als zehn Seiten dieses Buches zu lesen, wird verstehen, was 
ich damit meine. Sicher ist jedoch geblieben, dass es Men-
schen gibt, die das Auftreten Rudolf Steiners und seines 
Freundeskreises vor über hundert Jahren noch immer als 
höchst inspirierend und eben entscheidend bewerten. Zu 
diesen Menschen suche ich mit diesem Buch einen Dialog. 
Mein Ziel ist dabei allerdings nicht, bestimmte «anthropo-
sophische» Sicherheiten hervorzuheben. Mir geht es eher 
darum, meine Unsicherheiten, Überlegungen und tasten-
den Einsichten zu formulieren und zu teilen. Ich verstehe 
dieses Buch nicht als eine endgültige Betrachtung, sondern 
als eine persönliche Erzählung.

Jelle van der Meulen
Strausberg bei Berlin, 2025
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In diesem Buch geht es um eine Wunde. Diese Wunde be-
findet sich zunächst einmal in mir selbst. Wenn ich auf 
mein Leben als Anthroposoph zurückblicke, bin ich nicht 
nur von einem Staunen und einer Dankbarkeit erfüllt, son-
dern auch von einer Traurigkeit, manchmal sogar von Bit-
terkeit. In mir lebt ein Schmerz. Aber über mich hinaus 
scheint mir, dass derselbe Schmerz auch chronisch an der 
anthroposophischen Bewegung als Ganzes nagt. Ich glaube 
nicht, dass ich der Einzige bin, der von diesem Schmerz 
durchdrungen ist.

Vor dreißig Jahren habe ich ein Buch über die anthropo-
sophische Bewegung und meine Beziehung zu ihr geschrie-
ben, das unter dem Titel Mittendrin. Anthroposophie hier 
und jetzt erschienen ist. Darin berichte ich unter anderem 
über meinen Einstieg in die Anthroposophie und meine Er-
fahrungen mit ihr. Das vorliegende, etwas dünnere Buch 
kann als eine Version 2.0 betrachtet werden.

Es scheint mir wichtig, bereits hier einleitend zu er-
wähnen, dass ich während der Auseinandersetzung mit 
den Inhalten dieses Buches oft mit einem Widerwillen zu 
kämpfen hatte. Eine müde Stimme sagte mir während des 
Schreibens immer wieder, ich solle es einfach lassen. Aber 
eine andere drängte mich trotzdem weiterzuschreiben, so, 
als ginge es auch darum, auf den Widerwillen zu hören und 
ihn einzubeziehen.

Der Schmerz mag unangenehm sein, aber er will etwas 
sagen.

***

Vor nicht allzu langer Zeit las ich noch einmal das erschüt-
ternde Buch Gelebte Erwartung von Ernst Lehrs, der ein 
persönlicher Schüler Rudolf Steiners war. In diesem dicken 
Buch, im Jahr !)() erschienen, blickt der inzwischen be-
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tagte Lehrs auf die intensiven !)20er- und !)30er-Jahre 
zurück. Er legt unter anderem von den schmerzvollen Ver-
strickungen, die in den Jahren vor und nach dem Tod Ru-
dolf Steiners (30. März !)25) in der anthroposophischen 
Bewegung entstanden waren, ein Zeugnis ab.

Durch das ganze Buch zieht sich eine schmerzliche Sprach-
losigkeit, auch eine naive Fassungslosigkeit, die erstaunlich 
jugendlich wirkt. Der Titel des Buches deutet an, wie Lehrs 
seine Erfahrungen für sich selbst verstand: Sie bilden eine 
«gelebte Erwartung», die er bis zu seinem Lebensende le-
bendig zu halten vermochte. Wie so viele andere Anthropo-
sophen seiner Zeit setzte Ernst Lehrs auf die Verheißungen 
der Zukunft. Er forderte seine Leserinnen und Leser auf, 
weiter in der Kraft der Erwartung zu leben.

Vom Zeitpunkt der Niederschrift von Lehrs an sind nun 
mehr als vierzig Jahre vergangen. Die Welt um uns herum 
und in uns selbst hat sich dramatisch verändert. Und dabei 
ist es mir auch ganz wichtig, das Folgende einzubeziehen: 
Von der von Rudolf Steiner für möglich gehaltenen «Kul-
mination» (sprich: einem Durchbruch) der Anthroposo-
phie am Ende des 20. Jahrhunderts, scheint mir keine Rede 
gewesen zu sein. Steiner ging davon aus, dass die Anthro-
posophie um die Jahrtausendwende ein Kulturfaktor von 
Bedeutung werden könnte. Davon habe ich nichts bemerkt, 
aber vielleicht ist mir auch etwas entgangen. Was auf jeden 
Fall ganz sicher fehlt, ist eine kohärente Erzählung darüber.

Was mich beim Schreiben dieses Buches bewegt hat, war 
die Frage, wie es um die Erwartung bei uns, zumindest bei 
mir, steht. Dabei kam ich nicht umhin, auf meine eigenen 
Erfahrungen als Anthroposoph zurückzublicken. Aber an-
ders als Ernst Lehrs und so viele andere auch, wollte ich 
keine umfassenden Memoiren schreiben. Es liegt nicht in 
meiner Natur, dies zu tun. Ich mag es nicht, erschöpfend 
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und allumfassend sein zu müssen. Deshalb habe ich aus 
meiner «anthroposophischen» Biografie nur einige wesent-
liche Punkte herausgegri&en, die mir symptomatisch für 
das Ganze erschienen.

Dabei bin ich ohne ein ausgeklügeltes Konzept vorgegan-
gen. So stand am Anfang keine ausgearbeitete Struktur von 
Themen und Motiven, sondern es hing eine Wolke über 
mir, die einfach dunkel erschien. Sie enthielt Fragen, auf 
die ich die Antworten nicht kannte. Es ist daher vielleicht 
am besten, den Inhalt dieses Buches nicht als Betrachtung, 
sondern als persönliche Erzählung zu bezeichnen.

***

Die Erzählung scheint sich vor allem mit der Geschichte, 
d. h. mit vergangenen Ereignissen zu befassen. Aber der
Blick in die Vergangenheit, das Erinnern (=,das Wieder-
Verinnerlichen) ist zum Zeitpunkt dieser Niederschrift im
Jahr 202- nicht sehr beliebt. Es entspricht nicht der Stim-
mung, in der wir uns heute befinden. Wir überlassen das
Streiten über «Vor-Geschichten», wie die der Kriege in der
Ukraine und im Nahen Osten oder die der Kluft zwischen
Arm und Reich, lieber den Experten, die zu unterschiedli-
chen Ansichten kommen. Wir sind eher mit Empörungen
im Jetzt vertraut.

Jegliche Interpretation der Vergangenheit erscheint eher 
als fake oder, wie ich letzte Woche noch in einem Podcast 
hörte, eben als deepfake. Das Wort erinnert an den Begri& 
Maya, der in der Esoterik eine wichtige Rolle spielt. Es 
besagt etwa, dass das rein Äußere eher eine Illusion zu sein 
scheint. 

Eine Ausnahme sind vielleicht unsere persönlichen Trau-
mata. Mit deren Realität setzen wir uns, zumindest im 
Westen, intensiv auseinander, in der Ho&nung, dass für 
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jeden von uns persönlich eine Erlösung folgt. Was aber die 
Welt als Ganzes betri&t, so fühlen wir uns eher in unbe-
stimmten Zukunftserwartungen zu Hause, die heute sogar 
einen «apokalyptischen» Charakter haben. Es scheint, als 
hätten wir etwas Dunkles, Bedrohliches zu erwarten, das 
abzuwenden wäre.

Aber Geschichte ist nicht von gestern. Von Rudolf Stei-
ner habe ich unter anderem die Einsicht gelernt, dass die 
Vergangenheit nie vorbei ist und eine eigene Zukunft hat. 
Sie bietet zwar keinen festen Boden, wirkt aber dennoch 
als aktive Kraft in der Gegenwart. Die Vergangenheit kann 
nicht festgeschraubt werden, sondern sie schwebt, wie 
schon angedeutet, wie eine Wolke um uns her und nimmt 
ständig neue Formen an. Die moderne Psychologie hat 
festgestellt, dass sich Erinnerungen jedes Mal ein wenig 
verändern, wenn wir sie uns bewusst ins Gedächtnis rufen.

***

Auch der französische Philosoph Michel Foucault, der 
mit Spiritualität wenig am Hut hatte, stellte fest, dass die 
Vergangenheit nicht statisch ist. Mit seiner Beobachtung 
begann das, was wir heute «Postmoderne» nennen. Seit 
den !)(0erJahren, also der Zeit, als Ernst Lehrs sein Buch 
schrieb, wissen wir, dass wir die Vergangenheit auf der 
Grundlage von Fragen betrachten, die in der Gegenwart 
ständig neu auftauchen. «Geschichten» verändern sich da-
durch. Sobald wir dies aber als Relativierung der Vergan-
genheit begreifen, was leicht geschieht, verschwindet auch 
der Bezug zur Gegenwart. Wir erleben dann das metamor-
phosierende Schweben als Illusion, indem wir es mit dem 
verbinden, was uns ganz sicher unbekannt ist, nämlich der 
Zukunft.

Wir überspringen sozusagen die Gegenwart.
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In diesem Buch geht es um das Zusammenspiel von Ver-
gangenheit und Zukunft in der Gegenwart. Mein guter an-
throposophischer Freund Nard Besseling hat es einmal sehr 
tre&end so formuliert: «Die Zukunft ist das, was in der Ge-
genwart von den Menschen noch nicht berührt worden ist; 
und die Vergangenheit ist das, was in der Gegenwart von 
den Menschen noch nicht verarbeitet worden ist.»

Indem ich dies als Vierundsiebzigjähriger schreibe, versu-
che ich, unfinished business in meinem Leben in den Fokus 
zu rücken. Es geht dabei um schwerwiegende Fragen. Der 
Text ist wie eine brüchige Glasschale, in der es manchmal 
kalt oder heiß wird. Gelegentlich ist die Schale kurz davor 
zu zerbersten.

Mein Blick zurück handelt fast ausschließlich von mei-
nem Leben als Anthroposoph, nicht von mir als Vater von 
fünf Kindern, als Großvater von fünf Enkelkindern, als 
Journalist, als Gründer zweier «alternativer» Kindergärten 
in Köln, als alter und kranker Mann, als Liebhaber oder 
Freund von Freunden.

Das Ziel meines Schreibens ist es letztlich, den Blick für 
die verwirrende Chemie der Gegenwart zu schärfen. Denn 
in der Gegenwart, so scheint es mir, geht es vor allem um 
ein «Verstehen», um Unterscheidungen in der Gegenwart 
UND um den Mut, die Verwirrungen durchzustehen, was 
in der Regel ohne Verletzungen nicht geht. Die postmoder-
nen Geisterbegri&e wie Fake, Woke, Meme, Deep State, 
Trolle, Rabitt Holes, Covid, Trumpismus, Gasligthing, Sel-
fies, Rookies und Verschwörungstheorien verlangen das. 
Gerade sie scheinen mir die Vergangenheit mit der Zukunft 
zu verschränken.

Vielleicht sollte man sie besser post-postmodern oder 
sogar apokalyptisch nennen.

***
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Ein Blick zurück tut auch weh. In antiken Texten wird der 
Schmerz an sich mit dem Unterirdischen, mit der Welt der 
Dämonen assoziiert. Das ist auch verständlich, denn im In-
neren der Erde befinden sich die unsichtbaren tellurischen 
Kräfte, die gewaltsam ausbrechen und dann schmerzen 
können. Das Unterirdische ist feurig-saturnal.

Ich habe mich beim Schreiben inspirieren lassen von dem 
(höchst) apokryphen Text Die Fragen des Bartholomäus. 
(Der Text könnte das verloren gegangene Evangelium von 
Bartholomäus sein, von dem in antiken Texten gesprochen 
wird.) Er schildert den Abstieg in den Abgrund der Unter-
welt. In diesem wundersamen Text rät Jesus Christus dem 
Apostel Bartholomäus, den aus dem Abgrund aufsteigen-
den Drachen Beliar zu berühren und zu verletzen. Dieser 
wird dann seine Herkunft und sein Wesen verraten. Als 
Bartholomäus Christus um Hilfe bittet, weist dieser dies 
zurück und fordert ihn auf, seine eigenen Worte zu finden, 
«denn ich habe dir bereits alle Macht des Wortes gegeben». 
In der Tat ist diese, im Mittelalter sehr beliebte Erzählung, 
die meines Erachtens zu den unbekannteren Quellen der 
Gralslegenden gehören könnte, eine frühe Variante des 
modernen Umgangs mit dem Trauma.

Heute würde man eher sagen: Du legst den Finger in die 
Wunde.

***

Ich gebe schon in dieser Einleitung unumwunden zu, dass 
es ein ernstes Problem mit meinen Überlegungen gibt. Nur 
mit der wohlwollenden Hilfe der Leserinnen und Leser 
lässt sich dies einigermaßen in den Gri& bekommen. Ich 
erwähne diesen Umstand gleich, um mich nicht unmittel-
bar zu verstricken.

Meines Erachtens gibt es einen wesentlichen Unterschied 
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zwischen der Äußerung von Meinungen und der Bekannt-
gabe von Empfindungen. In diesem Buch versuche ich, 
Letzteres zu tun. Oberflächlich betrachtet mag es manch-
mal den Anschein haben, dass ich Meinungen vertrete; und 
es werden sich sehr wohl Formulierungen finden, die die-
sen Schluss nahelegen. Soweit dies der Fall ist, führe ich es 
auf meine Unfähigkeit zurück, unablässig konvergent zu 
denken und zu schreiben. In die zu schildernden Erlebnisse 
bin ich emotional involviert, was dazu führt, dass ich leicht 
in moralisierende Urteile verfalle.

Ich wurde als strenger Calvinist erzogen, und morali-
sierende Urteile sind tief in mir verwurzelt. Das führt zu 
Verstrickungen, auch wenn es schön verschleiert bleibt. 
Urteile machen jemanden «schuldig», der sich sofort «ver-
teidigen» bzw. «schützen» will. Dieser hartnäckige Mecha-
nismus ist ein Hindernis für die gegenseitige Ö&nung und 
ein gegenseitiges Verständnis.

Mein Ziel ist es, das zu schildern, was in mir in Bezug 
auf ein für mich brennendes Thema lebendig ist. Ich habe 
es bereits oben anhand der Erinnerungen von Ernst Lehrs 
angedeutet. Soweit ich also (noch) eine Meinung zu dem 
Thema habe, betrachte ich sie eher als Hindernis. Aber 
auch Hindernisse gehören zum Leben. Bezogen auf die-
sen Text bedeutet dies, dass ich insofern nicht nur an mich 
selbst, sondern auch an die Leserinnen und Leser appel-
liere.

Worum es dabei geht, wird (ho&entlich) erst im Laufe 
des Textes wirklich deutlich werden. Für den Moment ge-
nügt es zu sagen, dass es mit dem zu tun hat, was ich etwas 
unheilvoll «das unerledigte Schicksal der Anthroposophie» 
nenne. Es ist keine Übertreibung zu sagen, dass sich dieses 
Thema wie ein roter Faden durch mein Leben zieht.

Darüber zu schweigen, fühlt sich wie ein Versäumnis an, 
je älter ich werde.
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***

Zum Abschluss dieser einleitenden Bemerkungen noch 
Folgendes. Ich habe darauf verzichtet, ständig auf Quellen 
zu verweisen. Ich bin des Zitierens müde geworden. Natür-
lich werde ich hier und da wörtliche Zitate einflechten und 
dann auch angeben, wo sie zu finden sind. Aber im Gro-
ßen und Ganzen werde ich mich daran halten, wie die von 
mir beschriebenen Motive in mir leben. Ich habe nicht das 
Bedürfnis, irgendetwas mit autoritativen Quellen zu bele-
gen, festzunageln oder zu beweisen. Ich folge dem Prinzip 
des vertrauensvollen Gesprächs, das mit Fußnoten einfach 
nicht funktioniert.

Das wirkliche Leben ist wie ein Wald, in dem die Quel-
len verborgen sind. Wir hören sie gurgeln, können sie aber 
nicht immer sehen.

***

Ich halte mich für einen Anthroposophen, nenne mich aber 
nur noch selten so. Mir scheint, dass diese Bezeichnung 
in der Ö&entlichkeit fast nutzlos geworden ist. Bei den 
Gelegenheiten, bei denen ich sie verwenden könnte, habe 
ich zunächst eine Reihe von Missverständnissen zu klären, 
wozu selten Zeit ist. Und was noch wichtiger ist: Nicht 
alle Missverständnisse lassen sich tatsächlich aufklären, 
zumindest nicht von mir.

Im Laufe von hundert Jahren hat sich ein Missverständ-
nis nach dem anderen in Bezug auf die Anthroposophie 
aufgetürmt. Aber leider scha&t das Wort Missverständnis 
hier selbst ein Missverständnis. Denn es scheint sich um 
etwas zu handeln, das sich leicht aufklären ließe. Ich ver-
mute aber, dass es noch lange dauern wird, bis sich die 
Luft um die Anthroposophie herum aufhellt. Insofern ist 
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es vielleicht besser, nicht von Missverständnissen, sondern 
von länger andauernden Verstrickungen zu sprechen.

Mit Verstrickungen meine ich hier Verwirrungen, die 
dazu führen, dass kein Fortschritt möglich ist. In einer Ver-
strickung hängt man an etwas fest, wie es buchstäblich bei 
einer Wanderung durch einen undurchdringlichen Wald 
passieren kann. Bildlich gesprochen sieht das im Dickicht 
des gesellschaftlichen Lebens zum Beispiel aus wie hartnä-
ckige Meinungsverschiedenheiten, die nicht nur unlösbar 
erscheinen, sondern auch jedes Vorankommen unmöglich 
machen. Oft werden sie nicht einmal mehr erwähnt, als ob 
sie nicht existieren dürften. Verstrickungen werden dann 
zu einem Tabu.

Inzwischen scheinen mir diese Verstrickungen der An-
throposophie strukturell anzuhaften. Sie traten schon zu 
Lebzeiten Rudolf Steiners auf, der vor genau hundert Jah-
ren !)25 starb. Im weiteren Verlauf dieses Textes werde 
ich darlegen, dass sie mit großen Risiken verbunden sind, 
die Rudolf Steiner bewusst eingegangen ist. Sein Handeln 
führte unweigerlich zu kognitivem Unverständnis, nicht 
nur bei seinen Gegnern, sondern auch bei seinen Freunden.

Aber um eine weitere Verstrickung zu vermeiden: Ich bin 
Rudolf Steiner dankbar, dass er die Risiken bewusst einge-
gangen ist. Er ist den unvermeidlichen Verstrickungen, die 
zu Unverständnis geführt haben, nicht ausgewichen. Ich 
kann aber nicht die gleiche souveräne Position einnehmen. 
Dazu fehlt mir die nötige Weisheit. Was bei ihm als authen-
tisch real erschien, wäre für mich ein falscher Schein.

Um eine wichtige Ursache für dieses Unverständnis zu 
benennen, ist der Begri& «apodiktisch» hilfreich. Rudolf 
Steiner war ein apodiktischer Denker, der in seinen Vorträ-
gen einfach das vermittelte, was er als Seher vor sich sah. 
Er verwendete dieses Prinzip auch in vielen seiner schriftli-
chen Werke, aber nicht immer und überall. Das war schon 


